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Le sablier du temps

Ce matin-la le vieil homme regarde dans le miroir sa chevelure toute blanche. 1l pousse un
soupir, sort de la salle de bains. Il se dirige vers la cuisine. Comme chaque matin, il plonge
I’ceuf dans I’eau bouillante, prend le sablier sur 1’étagére, le pose sur la table, le retourne et
attend. Quand les trois minutes sont écoulées, il plonge une grande cuillére dans 1’eau pour
attraper I’ceuf, le place dans le coquetier, et s’assoit. Il tapote 1’ceuf avec une petite cuillere,
oOte le chapeau de calcaire et plonge la cuillere. Ce matin-la il ne peut détacher les yeux du
sablier. Toutes les trois minutes, il retourne le sablier et ses pensées. Une bonne part de la
matinée est entamée quand il se leve et sort de la cuisine. Il met ses grosses chaussures, prend
ses lunettes, son chapeau de soleil, sa gourde, les met dans son sac a dos en forme de
polochon et ferme la maison.

Il marche une demi-matinée a travers la ville avant de découvrir les premiers brins d’herbe
et de fouler un sol caillouteux. En début d’aprés-midi il parvient en haut d’une butte sur
laquelle est posé un batiment énorme et biscornu. Sa charpente est constituée de milliards de
bracelets-montres aux formes grotesques et aux couleurs bariolées. De grosses aiguilles
tordues arrachées a de vieilles horloges forment les lettres de 1’enseigne « Au bazar Du
Temps », accrochée au-dessus de I’immense cadran circulaire qui indique 1’entrée de
I’étrange magasin.

Il traverse le cercle de verre. A D’intérieur, vétu d’un habit décoré d’incrustations de
cadrans de montres, un vendeur I’interpelle et lui demande si c’est la premicre fois qu’il vient
ici. Le vieil homme acquiesce et lui demande ou se situe le rayon du temps qui passe.

« Au deuxiéme étage, entre le rayon du temps passé et celui du temps futur. Prenez
I’escalator, sur votre droite. »

Dées qu’il pose le pied sur la grosse chenille, entierement composée de larges maillons
métalliques, et qu’on aurait dit fabriquée tout expres pour un géant des temps modernes, il est
instantanément transporté dans une lanterne géante ou sont entassés des réveils, des montres,
des horloges, des cadrans solaires, des sabliers, le tout formant un kaléidoscope gigantesque
et bariolé. Parmi tout ce bric-a-brac, rien de ce qu’il souhaite. Il se dirige vers un vendeur vétu
d’un costume brodé d’aiguilles d’or et lui demande s’il a en rayon un «arréteur de
temps ». Le vendeur sourit :

« Mon bon monsieur, vous ne trouverez pas cela ici. Allez plutdét dans le désert et
adressez-vous au Grand Sablier du Temps ».

Le vieil homme remercie le vendeur et sort de la grotte. Il coiffe son chapeau de soleil et
part vers 1’Orient. Aprés avoir marché des jours et des jours, il arrive dans un désert. Le soleil
le voit, descend sur lui et lui demande :

« Que fais-tu ici ?

- Je cherche le Grand Sablier du Temps.

— Suis ce rayon de moi-méme, et je t’y conduirai », lui répondit I’astre.

L’homme suit le rayon de soleil et se retrouve sur une dune.

« J’ai endormi le vent et chauffé le sable. Bient6t tu seras aussi brdlant que moi. Cela
t’apprendra a vouloir rivaliser avec le Grand Horloger. »

Le soleil ricana et regagna le ciel. L’homme pleura. Les larmes coulaient sur ses joues
déja meurtries par le soleil et ruisselaient sur le sable en crépitant, ce qui réveilla le vent.

« Pourquoi pleures-tu ? lui demanda celui-ci.

- Je cherche le Grand Sablier du Temps », lui répondit le vieillard.



« Monte sur mes ailes et je te ménerai a lui » répondit le fils d’Eole.

Le vent se met alors a souffler si violemment qu’il conduit le vieil homme au bout du
désert, la ou le sable et le soleil ont disparu. Il le dépose et lui dit :

« Mon souffle puissant a repoussé si loin le sable et le soleil que bient6t tu seras aussi
froid que la glace. Tu sauras qu’on ne peut rivaliser avec le Grand Horloger.»

Le vent émit un sifflement narquois et disparut. Alors le vieillard eut trés froid et tres peur
de la nuit et du silence. Il ferma les yeux et pensa a sa maison et a son ceuf a la coque
quotidien. Sa détresse émut 1’étoile de la nuit qui descendit et se posa sur son épaule. Il
rouvrit les yeux et lui demanda :

« Ou suis-je ?

— Tu es dans le désert de tes jours, lui dit-elle.

- Je dois absolument parler au Grand Sablier du Temps.

- Pour cela tu dois trouver un grain de sable.

- Comment serait-ce possible, le sol est aussi nu qu’une coquille d’ceuf ! »

L’¢toile clignota :

« Pendant que tu chercheras, moi je t’éclairerai. »

Le vieillard scruta le sol toute la nuit mais ne vit pas le moindre grain de sable. Bient6t
1’étoile s’éteignit puis disparut. Un soupgon de lumiére solaire éclaira peu a peu le ciel, tandis
qu’un vent doux ramenait I’ame du désert. Le vieil homme pergut un crissement sous une de
ses chaussures.

Il leva le pied se pencha et pinca entre son index et son pouce une particule aussi luisante
qu’un ver a soie et lui demanda :

« Pourrais-tu me conduire aupres du Grand Sablier Du Temps ?

- Tu es bien pressé ! Tu dois d’abord empécher le vent de souffler et éteindre le soleil »,
crissa le grain de sable avant de s’envoler.

Le vieillard, perplexe, s’assit et réfléchit. Il pensa aux tours de magie qu’il faisait quand il
¢tait enfant. L’idée fit son chemin dans son esprit et il se décida.

Il déposa son sac a dos sur la dune, I’ouvrit, et le retourna. Clefs, chaussettes et gourde
s’étalérent sur le sable. Puis il prit le fond du sac par la main droite, la gauche maintenant les
bords du sac bien ouverts, et le berga dans 1’air, s’en servant comme d’une manche a air avec
un fond. Quand il eut attrapé tout le vent, il ferma le sac, le posa et s’assit.

I1 lui restait a éteindre le soleil. Il se demanda comment s’y prendre. Il examina le contenu
du sac, étalé sur le sable. Il prit sa gourde. Le temps de boire une gorgée et il avait trouvé. Il
dirigea le goulot de la gourde vers le soleil de maniére qu’il recouvre entierement le disque.
Ensuite il prit son élan et lanca sur la boule de feu le contenu restant de la gourde. De I’eau
jaillit comme d’une source et éteignit le soleil... C’est alors qu’une immense sphére de sable
sortit de la dune.

Elle se craquela. Apparut alors un immense sablier en verre dont le contenu se répandit
aussitot sur la dune. En voyant s’¢élever la pyramide de sable, le vieillard voulut s’€¢loigner.
Ses pieds restaient plantés dans le sable. Il ouvrit la bouche. Un cri muet traversa le silence.
L’épaisseur des jours pesait sur son ame. Le temps venait de s’arréter. Un crissement le fit
sursauter. C’était le petit grain de sable : « Tu es dans le mirage du temps. Tu as bien enfermé
le vent, tu as bien éteint le soleil et les innombrables grains de sable ont bien quitté le Grand
Sablier Du Temps et sont maintenant répandus sur la dune, innombrables secondes de tous les
étres vivants. » Le vieillard eut peur et dit :

« Je voulais juste cesser de vieillir

- Crois-tu que je ne le savais pas ? En t’entétant, tu n’as réussi qu’a produire I’illusion
d’arréter le temps. C’est toujours ce qui se passe quand on a la prétention de se mesurer au



Grand Horloger. Si tu souhaites rentrer chez toi il faudra que tu dissipes cette illusion. Mais
seras-tu capable de libérer le vent et de rallumer le soleil ? »

Le vieil homme soupira. Il ramassa son sac, le dirigea vers le soleil et 1’ouvrit. En
s’échappant, le souffle du vent ralluma le soleil. Aussitot le grand sablier se remplit tandis que
la sphere sableuse regagnait les profondeurs du temps.

Le vieil homme ramassa le contenu de son sac et reprit la route. 11 marcha des jours et des
jours. Le soleil bralait sa peau et le vent de sable gommait douloureusement ses joues. Puis la
chaleur déclina, le vent faiblit et la forme des premieres maisons se détacha sur le ciel. Il
accéléra le pas. Il arriva de nuit devant sa maison. Il entra, se coucha, et s’endormit aussitot.
L’¢étoile de la nuit choisit ce moment pour descendre et déposer sur son édredon trois petites
aumonieres colorées. Quand le vieil homme se réveilla et les vit, il fut tres intrigué. La
premiére qu’il prit était en taffetas jaune d’or. Il desserra le cordonnet et 1’ouvrit. Elle
contenait un petit rayon de soleil. La seconde, en satin beige, renfermait un grain de sable. Et
la troisieme, en voile de tulle, abritait un minuscule souffle de vent. Il les referma toutes les
trois soigneusement, les mit au creux de sa main droite, se leva et se dirigea vers la cuisine.
C’¢était le premier matin depuis bien longtemps qu’il allait pouvoir déguster son petit déjeuner
favori. 1l entra dans la cuisine. Il posa les trois aumonieres sur la table. 1l sortit un ceuf du
réfrigérateur et le déposa dans une casserole d’eau. Il prit le petit sablier, I’ouvrit sur le dessus
et vida son contenu. Aussitot il revit le désert du temps, les innombrables grains de sable de
ses jours. Il se mit a sourire, heureux. Il prolongea I’illusion du temps suspendu et le savoura.
Apres s’étre gorgé de vie, il prit les trois petites aumoniéres et les ouvrit. Le grain de sable, le
souffle de vent et le rayon de soleil s’échappérent. Le vent, en soufflant, fit pencher le petit
sablier. Le grain de sable, chauffé par le rayon de soleil, s’y engouffra. Le vieil homme
redressa le sablier et il fut aussitét empli de milliers de grains de sable.

L’eau se mit a bouillir. 1l retourna le sablier. Les grains de sable commencérent a
s’écouler. Pour la premiére fois depuis son long voyage, le vieil homme était heureux en
regardant cuire son ceuf. Les trois minutes étaient depuis longtemps écoulées qu’il était encore
en train de sourire. Quand il se leva pour aller prendre la casserole, il n’y avait plus d’eau. Il
prit ’ceuf, ’ouvrit. 1l était bien trop cuit, mais cela n’avait plus d’importance. Il le savoura
autant qu’il savourerait chacune des secondes que le sablier de sa vie lui accorderait.



